Título: El Hombre Demolido
Año de Publicación: 1953
Autor: Alfred Bester
Premio Hugo 1953

Imagina la más astuta de las novelas policíacas, agrégale un inteligente policía cuya habilidad telepática -habilidad de Esper 1- le permite leer la mente de los sospechosos. Imagínate siendo el asesino de un famoso empresario, conviviendo en una sociedad donde muchos poseen la habilidad de leerte la mente y saber lo que piensas. Imagina que debes burlar a la policía, que debes ocultar el asesinato. Imagina que tú, el asesino, además eres un empresario famoso y que todas las pistas apuntan hacia ti. Imagina que estás en pleno siglo XXIV y que tu única salida es ocultar tu mente y mover las piezas a tu alrededor para que el más astuto y hábil policía no te mande directo a la demolición.

En ese angustiante ambiente de crímen y persecusión, donde el asesino no está a solas ni en su mente, nos zambullimos a lo largo de la lectura de El Hombre Demolido. Ben Reich, el protagonista de un crímen abominable en una sociedad en la que el asesinato es considerado un acto barbárico de un pasado ya remoto, busca enfrentar la justicia después de sufrir una pesadilla recurrente donde es asediado por un hombre sin rostro. La pesadilla, aunada a los problemas de negocios y la carencia total de escrúpulos, llevan a Reich a vivir una carrera contra las recopilación de evidencias y contra Lincoln Powell, policía dedicado a atrapar al verdadero asesino.

Con un personaje maquiavélico, un policía incansable y habilidoso, además de una trama inteligentemente manejada en un futuro que mezcla la tecnología, la telepatía y la decadencia, esta novela termina siendo una joya de la ciencia ficción. La riqueza de los detalles importantes, la tensión -dijo el tensor- y el desenlace, enganchan hasta el final, sorprende y hasta enamora. Eso sí, a veces los personajes parecen un club de arpías, un puñado de villanos de telenovela, con mucha mucha inteligencia, pero con demasiada astucia prefabricada e intriga. Los personajes principales colocan trampa tras trampa, en un mundo donde la privacidad es proporcional a la capacidad que se tenga para controlar los pensamientos. Lo que menos me gustó de esta novela fue la utilización de personajes prototipo, en alguno de los casos. Tenemos al desalmado y sin escrúpulos en Ben Reich, a la doncella exageradamente ingenua pero muy bella que parece ocultar algo en Barbara D'Courtney, a la vacía, elegante y extrambótica María Beaumont o al gradulón en Quizzard. Recuerda a ratos a esas películas policíacas de los años cuarenta, con asesinatos en grandes mansiones, con lujosos sospechosos y policías que parecen sabérselas todas, películas en donde se puede conocer al personaje con sólo verlo. Quizás esto le dio también un toque retro a un mundo futurístico, con muchos avances tecnológicos, tras una gran guerra. Un mundo donde el hombre ha colonizado el sistema solar, ha extendido sus corporaciones a varios planetas y se mueve hacia una economía sin precedentes.  Un mundo alejado de la sordidez y austeridad del cyberpunk, pero acompañada de un sabor añejo que recuerda a las novelas policíacas de Agatha Christie.

Lo más notorio es la fabricación de la estructura. la tensión constante y su ingenioso desenlace. La idea de un asesino en un mundo donde pueden leerle la mente trae consigo muchos "¿Y que tal si...?", y Bester resuelve los más interesantes, como ¿Qué tal si el asesino es un famoso empresario? ¿Qué tal si el policía a cargo es un esper 1? ¿Qué tal si la mente de los espers termina siendo más poderosa de lo imaginable? No sé si se puede realmente ocultar los pensamientos de manera que un esper,  al estudiar e indagar en los más recónditos lugares de la mente, pueda obviar que el observado ha cometido un asesinato. No soy una experta en el tema, por supuesto, pero me he dado cuenta -por experiencia propia y por la ayuda de Descarte- que la mente funciona continuamente, piensa continuamente, incluso cuando creemos que no estamos pensando.

La mente crea pensamientos audibles, esos en los que quizás recordemos una voz, una canción o hablemos con nosotros mismos. Y, al mismo tiempo, están esos otros pensamientos casi imperceptibles, sin imágenes, sin sonido, sin voces, pero existentes, latentes, como si la mente se negara a dormir. Todos esos pensamientos podrían o no convivir en la mente al mismo tiempo, dependiendo de la actividad que se realice. Entonces, la sola idea de vivir en un mundo así, sin privacidad nos hace analizar la integridad del ser humano, su individualismo, dónde comienza y termina el derecho del ser humano de crear, pensar o imaginar para luego expresar. Si convives con personas capaces de escuchar y ver la mente en el mismo momento en que creas, inventas, piensas, no existe entonces la oportunidad de, efectivamente, expresar lo pensado, lo creado, lo imaginado. La expresión es instantanea, la forma se pierde y se desnaturaliza. Al final del libro Powell aclara su punto de vista, y, siendo él mismo un esper, no parece pensar que la habilidad sea realmente un gran don.

También está el otro punto de vista, el mundo soñado de la telepatía, sin la muletilla del lenguaje, sin la comunicación más o menos efectiva pero limitada que hemos creado a través de los sonidos y las palabras. La capacidad podría ser vista como un más alto nivel de comunicación, más connotativa que denotativa. Pero, a la vez, como una pesadilla donde la definición de lo que es ser humano cambia, dejando atrás su individualidad. Claro está, como herramienta de trabajo para un policía, es más que útil, aunque en la novela se respeta tanto los pasos de una investigación que, incluso en un mundo de espers, el leer la mente no lo es todo.

(Si no has leído el libro, deja esta reseña a esta altura, pues lo que viene te podría arruinar por completo las sorpresas de la novela)

Lo mejor del libro es el núcleo de la historia, la premisa mil veces demostrada pero nunca obsoleta: un hombre comete atrocidades de las que no se arrepiente, sus acciones lo acorralan y en el punto más álgido se quiebra y termina sumido en la locura. La demolición.

Luego está la catexis, como herramienta para enfrentar a Reich cara a cara con sus acciones. Descuadra en el preciso momento en que el lector cree que ya sabe todo lo que sigue. Despierta cuando ya se predice un final lógico. Abre interrogantes sobre el poder de la habilidad esper, más allá de cualquier otra cuestión relacionada a la "simple" lectura de la mente o método semejante a la telepatía. Con la catexis, Powell y sus colaboradores logran modificar la realidad de Reich, trasladarlo a un mundo falso, acorralarlo, desarmarlo y desmoronarlo. La técnica sorprende y logra el cambio en el personaje. Reich va dejando a su paso amigos traicionados con tal de mantener su libertad. No es el tipo de hombre que se arrepienta y, de hecho, nunca lo hace. Termina entonces desplomándose cuando aquello por lo que tanto peleó se le escapa de las manos. Su mundo cambia radicalmente, en un ejercicio interior que extrae al Hombre sin Rostro de sus pesadillas y lo obliga a verlo de frente. Excelente recurso de Bester para representar los miedos ocultos de un hombre adulto, no tanto por la originalidad pues las pesadillas pueden estar cargadas de muchas frustraciones arrastradas de la infancia, no es nada nuevo, sino por la oportunidad de ver una pesadilla como esa convertida en la realidad, tangible e inexorable.

Al no poder soportar la realidad que se le ha puesto en frente, Reich se quiebra, se rinde y termina entregado a la locura. A la demolición.

 

Algunos links interesantes sobre los esfuerzos de la ciencia por leer la mente:

 
Nasa transmite los pensamientos

The Silent Speaker

Nasa can hear unspoken words

Etiquetas: lincoln powell, catexis, ben reich, alfred bester, hombre demolido

Aunque leo mucho, no siempre leo algo nuevo. Hay libros que uno los lee una vez y siente haber perdido su tiempo, pero en cambio hay otros, que son como los amigos queridos: uno ya los conoce, se sabe sus historias de memoria, sabe los chistes y comentarios con los que van a salir, pero no importa, son tan queridos para uno que a pesar de saber lo que va a pasar, se leen incluso con más ganas porque ya no se leen con aprehensión, como esperando que va a pasar, como sin saber si la historia saldrá buena o mala, como con cuidado de no perderse algún detalle que pueda ser importante para después; sino con la tranquilidad de ya saber que pasa, pero con la curiosidad de ver si se captará algún detalle nuevo, incluso después de conocerlos desde hace tanto tiempo.

Ahí perdonarán que cada vez sea más malo para las metáforas, mejor lo digo claro, me gusta releer los libros que valen la pena, a pesar de que ya sé como acabarán, siempre tengo la idea de que de pronto tendrán un resultado diferente, y si no, por lo menos los disfrutaré una vez más.

Algunos fragmentos de los libros que volví a leer este fin de semana:

Este es tomado de “El viajero” de Gary Jennings, el mismo que escribió “Azteca”, se los recomiendo a ojo cerrado, tanto al autor, como a los libros. Este fragmento es de cuando Marco pierde a su amada:

Pero me dije a mismo: “Lo soportaré como un impasible mongol; no mejor como un mercader de mentalidad práctica”.
Si, mejor ser como un mercader, que es un hombre acostumbrado a la transitoriedad de las cosas. Un mercader puede comerciar con tesoros, y puede alegrarse cuando cae en sus manos uno excepcional, pero él sabe que lo tendrá sólo un tiempo antes de que vaya a parar a otras manos, o si no, para qué esta un mercader?. Quizá le entristezca ver que el tesoro se va, pero si es un mercader como debe, será más rico por haber tenido aquello, aunque fuera brevemente.
Y yo lo era, lo era. Aunque Huisheng se hubiera alejado ya de mi, había enriquecido mi vida incalculablemente, y me había dejado un cúmulo de recuerdos que no tenían precio, y quizá hasta el haberla conocido me había convertido en un hombre mejor. Si, me había beneficiado. Esa manera tan práctica de enfocar mi aflicción me ayudo a contener más fácilmente mi dolor. Me felicitaba a mi mismo por mi pétrea felicidad.
Pero en aquel momento Arun me preguntó:
- Os llevareis esto?
Lo que me estaba mostrando era el incensario de porcelana blanca. Y el hombre de piedra se derrumbó.

Este otro es de “Tigre, tigre”, o “The stars my destination”, un libro de Alfred Bester, uno de esos libros que uno encuentra en la vida por pura casualidad, y que afortunadamente llegaron a mi vida:

- Porqué estás ayudándome… después de todo lo que te he hecho?
- Todo está perdonado y olvidado, Gully. Perdonado y olvidado

Y el último es de uno de los libros más interesantes que he leído en la vida, se llama “La Servidumbre humada”, aunque me gusta más el título en inglés “On Human Bondage”, de quién más iba a ser, sino del más grande: William Somerset Maughan. Después de leer esto, no sé porqué creo entender un poco el sentido de la vida. Aunque sea sólo por unos momentos.

Pero la influencia del lugar (Museo Británico) obró sobre él. Se sintió más tranquilo. Empezó a mirar distraídamente las piedras funerarias que adornaban la sala. Eran obras de oscuros escultores atenienses del siglo IV o V A.C. De factura sencilla, pero en las que se percibía el exquisito espíritu de Atenas. El tiempo había suavizado sus contornos y había dado al mármol el color de la miel. Algunas representaban una figura desnuda y sentada sobre un barco, otras la separación del muerto y los seres que lo amaban. Había algunas en las que el muerto estrechaba las manos de los que quedaban. Sobre todo la palabra mágica: “Adiós”; nada más. Su sencillez era infinitamente patética. Siglos y siglos habían pasado sobre ese dolor.

Le vino a la mente que todos los visitantes del museo, toda la gente de cara estúpida, aquellos obesos extranjeros con la guía en la mano, y todos aquellos individuos vulgares que iban al almacén con deseos y preocupaciones mezquinas, eran mortales, y un día deberían separarse de los seres a quienes amaban: el hijo, la madre, la mujer, el marido; y seguramente su suerte sería más trágica porque sus vidas era sórdidas y abyectas, y porque ignoraban todo lo que da belleza al mundo. Había una piedra bastante bella, que representaba a dos jóvenes cogidos de la mano. La sobriedad de la línea, la simplicidad de la ejecución permitían suponer en el escultor la existencia de una emoción pura. Era un exquisito monumento elevado a lo más precioso que el mundo puede ofrecer: la amistad. A Phillip se le llenaron los ojos de lágrimas mientras lo contemplaba. Pensó en Hayward y en la admiración que había sentido por él cuando se encontraron por primera vez. Luego pensó en su desilusión y su indiferencia. Nada los ligaba ya si no era la costumbre y los recuerdos. Aquella era una de las singularidades de la vida. Se veia a una persona cotidianamente por unos meses, en una intimidad tan grande que no podía imaginarse la existencia sin ella. Sobrevenía la separación y todo proseguía igual, dándose uno cuenta de que el compañero que había parecido indispensable no lo era, ni mucho menos. No se notaba ni siquiera su falta.
…
Phillip se preguntó desesperado porqué era necesario vivir. Todo le parecía vacío y vano.
…
El esfuerzo era desproporcionado al resultado. Las brillantes esperanzas de la juventud se resolvían en la más amarga desilusión. Sufrimiento, desdicha y enfermedad pesaban mucho en el platillo de la balanza. Cuál era el significado de todo aquello? Le parecía que siempre obro lo mejor que pudo y sin ningún resultado. Otros hombres que valían lo mismo que él habían triunfado. Y otros, mucho mejores, habían fracasado. Seguramente se trataba sólo de suerte. La lluvia caía de la misma forma sobre el justo que sobre el malvado. Para nada existía una razón.

Pensando en Cronshaw, Phillip se acordó de la alfombrita persa. Inesperadamente, la respuesta al enigma apareció delante de él. Se echó a reir. Ahora que había encontrado la solución, veía que era como una de esas adivinanzas que tan difíciles le parecen a uno hasta que encuentra la solución. Una vez hallada ésta, parece imposible no haber comprendido la cosa desde el primer momento.

La respuesta era obvia: La vida…

Y mejor ahí la corto para que ustedes puedan leerse tranquilamente los libros sin contarles qué fue lo que encontré yo. Si la vida de alguien se hace mucho mejor después de leer estos tres libros (como la mía), el propósito de este post fue cumplido.

Etiquetas: lecturas, personal, alfred bester, sentido vida, gary jennings